凶宅笔记录
女人的声音像浸了水的棉絮，又冷又黏，缠在我耳朵眼里。
我攥着手电筒的掌心全是汗，金属外壳滑得几乎抓不住。
楼梯口没有任何影子，那声音却像是就站在第**台阶上，呼吸声顺着楼梯缝飘上来，带着股胭脂混着腐肉的怪味。
“没、没看见。”
我嗓子发紧，后背抵住冰冷的墙壁，才勉强没让自己瘫下去。
楼下安静了几秒，然后那脚步声又响了起来，这次是往客厅走，“沙沙”的摩擦声越来越远。
我盯着楼梯口，手电筒的光抖得像风中的烛火，首到那声音彻底消失在客厅深处，才敢大口喘气。
回到一楼时，我把所有房间的灯都打开了。
客厅的灯泡忽明忽暗，八仙桌旁的红布不知何时掉在了地上，露出桌腿上刻着的几道抓痕，深得像是要嵌进木头里。
我捡起红布，指尖触到一块硬邦邦的东西——布里面裹着个小木盒，巴掌大小，上面锁着把黄铜小锁。
铜铃在口袋里轻轻震动了一下。
我把木盒放在桌上，借着灯光仔细看。
盒子表面刻着缠枝莲纹，边缘处有暗红色的污渍，和天花板上的红漆很像。
锁是老式的弹簧锁，我试着用钥匙串上的小铁片撬了撬，“咔哒”一声，锁开了。
盒子里铺着层黑布，布上放着一张泛黄的照片，还有半支口红。
照片是黑白的，上面站着一对男女，男人穿着西装，女人穿旗袍，站在红漆巷13号的门口。
女人梳着波浪头，嘴角微微上扬，眼神却有点空。
我认出她旗袍的领口绣着朵白玉兰——和主卧镜子里那个上吊女人穿的红衣领口一模一样。
口红是大红色的，外壳己经掉漆，膏体断了半截，断面处凝结着暗红的硬块，像是干涸的血。
我拿起口红，刚要凑近看，铜铃突然“叮铃”炸响，震得我手一抖，口红掉在桌上。
与此同时，客厅的灯“啪”地灭了。
黑暗瞬间吞噬了一切，只有窗外微弱的月光渗进来，在地板上投下几道歪斜的树影。
我摸索着想去摸手机，却摸到一只冰凉的手。
那只手从桌底下伸出来，指甲涂着剥落的红漆，正死死地抓着我的手腕。
“我的口红……”女人的声音从桌底下钻出来，带着哭腔，“你看见我的口红了吗？
他说，涂了红口红的女人，死了也能变成**……”我吓得浑身僵硬，想抽回手，那只手却越抓越紧，指甲几乎要嵌进我的肉里。
桌底下传来“呜呜”的哭声，还有指甲刮擦木头的声音，像是有人在用头撞桌子。
“放手！”
我用另一只手去掰她的手指，指尖触到的皮肤又冷又滑，像是泡在水里泡了很久。
就在这时，口袋里的铜铃突然发烫，烫得我差点扔出去。
随着铜铃升温，那只手猛地松开了，桌底下的哭声也戛然而止。
我连滚带爬地退到门口，摸出手**开手电筒，照向八仙桌底下——空空荡荡的，只有一层厚厚的灰尘，连个脚印都没有。
桌上的口红和照片还在，只是口红的断面处，那暗红的硬块像是融化了似的，渗出几滴粘稠的液体，在黑布上晕开小小的血点。
我不敢再碰那盒子，抓起登山包就冲出老宅，首到跑到巷口的路灯下，才敢停下来喘气。
夜风吹在身上，我却觉得比在老宅里还冷，手腕上那几道抓痕**辣地疼，像是被红漆泼过一样。
我低头看向手腕，借着路灯的光，突然发现抓痕的形状很奇怪——不是杂乱的几道，而是像字。
仔细一看，是三个字：沈庆年。
这个名字我在哪听过？
我皱着眉想了半天，突然想起雇主信息里提过一句，红漆巷13号的第一任主人，好像就姓沈。
手机屏幕亮了一下，是条陌生号码发来的短信，只有一张照片。
照片拍的是老宅的主卧，天花板上的红漆人影不见了，墙壁干干净净，像是从未有过污渍。
而那张雕花大床上，铺着崭新的红被褥，床头柜上摆着两支红蜡烛，像是刚布置好的婚房。
发信人又发来一条消息：“明晚12点，来主卧喝杯喜酒。”
我盯着手机屏幕，一股寒意从脚底板窜上来。
这绝对不是雇主发来的，雇主的号码是加密的，而这个陌生号码，归属地显示是雾城，却查不到任何注册信息。
更让我毛骨悚然的是，照片里的床头柜上，放着半支口红——和我在木盒里看到的那支一模一样。
第二天一早，我去了雾城档案馆。
历史系的老师曾说过，这里藏着老城区的所有地籍档案，或许能查到沈庆年的信息。
档案馆在一栋老式办公楼里，***是个头发花白的老头，戴着老花镜，慢悠悠地翻着目录册。
“红漆巷13号？”
老头推了推眼镜，“那宅子邪性得很，**二十二年的档案里有记录，原主人叫沈庆年，是个商人，娶了个唱戏的叫玉兰。
后来玉兰在宅子里上吊了，沈庆年没多久就失踪了，宅子就空下来了。”
“玉兰是怎么死的？”
我追问。
老头叹了口气，从柜子里翻出一卷泛黄的卷宗：“说是上吊，但当时的验尸报告写得含糊，只说死状奇怪，七窍流血，像是中了毒。
还有人说，她是被沈庆年用红漆灌死的，因为发现沈庆年跟***做**生意……”我翻开卷宗，里面夹着一张玉兰的照片，正是我在木盒里看到的那个穿旗袍的女人。
照片下面写着她的死亡日期：**二十二年七月十五，中元节。
今天是七月十三，距离中元节还有两天。
“沈庆年后来找到了吗？”
“没。”
老头摇摇头，“有人说他卷着钱跑了，有人说他被玉兰的鬼魂勾走了，死在宅子里了。
***那宅子收归国有，租给过几户人家，都住不长，不是生病就是出事，久而久之就成了凶宅。”
离开档案馆时，天又开始起雾了，灰蒙蒙的雾气像棉花一样裹着街道，远处的建筑都变得模糊不清。
我走到公交站台，刚要上车，一个穿牛仔裤、扎马尾的女孩突然拦住我。
“你是林风吧？”
女孩举着记者证，上面写着“雾城晚报 苏晴”，“我是来调查红漆巷施工队坠楼案的，有人说你在那座老宅里住过？”
苏晴的眼睛很亮，带着股不撞南墙不回头的韧劲，但她的脸色不太好，眼下有淡淡的青黑，像是很久没睡好了。
“你怎么知道我的名字？”
我皱眉，凶宅试睡的事我没告诉任何人。
“暗网的帖子。”
苏晴笑了笑，露出两颗小虎牙，“我托人查了下，发现你接了13号宅的活。
实不相瞒，我昨晚也去了那宅子附近，想拍点照片，结果……”她顿了顿，脸色沉了下来：“我在巷口看到个穿红衣的女人，站在13号宅门口，对着我笑。
可等我举起相机，她就不见了。”
我心里一动：“你看清楚她的脸了吗？”
“看清楚了，”苏晴的声音有点发颤，“她的嘴唇红得像血，脖子上有圈深深的勒痕，就像……就像上吊死的。”
就在这时，我的手机又响了，还是那个陌生号码，这次发来的是段视频。
视频里是老宅的主卧，镜子里映出玉兰的脸，她正对着镜头涂口红，涂着涂着，嘴角突然裂开，从里面流出红漆似的液体。
视频的最后，她抬起头，对着镜头笑了，口型像是在说：“等你来。”
苏晴凑过来看了一眼，突然“啊”地叫了一声，脸色变得惨白。
“怎么了？”
我赶紧问。
“镜子……”苏晴指着视频里的镜子，声音抖得不成样子，“这面镜子，我奶奶家也有一面，一模一样！
我小时候在奶奶家的阁楼里见过，她说是祖上传下来的，不让我碰……”我盯着视频里的镜子，镜面边缘有个小小的缺口，和我在老宅里看到的那面镜子完全吻合。
雾越来越浓了，公交站台的广告牌在雾气里若隐若现，上面的明星海报不知何时变得模糊不清，仔细一看，海报上的人脸竟然变成了玉兰的样子，正对着我们，涂着红得刺眼的口红。
苏晴突然抓住我的胳膊，指尖冰凉：“林风，我奶奶姓沈，她说她爷爷叫沈庆年。”
我攥着手电筒的掌心全是汗，金属外壳滑得几乎抓不住。
楼梯口没有任何影子，那声音却像是就站在第**台阶上，呼吸声顺着楼梯缝飘上来，带着股胭脂混着腐肉的怪味。
“没、没看见。”
我嗓子发紧，后背抵住冰冷的墙壁，才勉强没让自己瘫下去。
楼下安静了几秒，然后那脚步声又响了起来，这次是往客厅走，“沙沙”的摩擦声越来越远。
我盯着楼梯口，手电筒的光抖得像风中的烛火，首到那声音彻底消失在客厅深处，才敢大口喘气。
回到一楼时，我把所有房间的灯都打开了。
客厅的灯泡忽明忽暗，八仙桌旁的红布不知何时掉在了地上，露出桌腿上刻着的几道抓痕，深得像是要嵌进木头里。
我捡起红布，指尖触到一块硬邦邦的东西——布里面裹着个小木盒，巴掌大小，上面锁着把黄铜小锁。
铜铃在口袋里轻轻震动了一下。
我把木盒放在桌上，借着灯光仔细看。
盒子表面刻着缠枝莲纹，边缘处有暗红色的污渍，和天花板上的红漆很像。
锁是老式的弹簧锁，我试着用钥匙串上的小铁片撬了撬，“咔哒”一声，锁开了。
盒子里铺着层黑布，布上放着一张泛黄的照片，还有半支口红。
照片是黑白的，上面站着一对男女，男人穿着西装，女人穿旗袍，站在红漆巷13号的门口。
女人梳着波浪头，嘴角微微上扬，眼神却有点空。
我认出她旗袍的领口绣着朵白玉兰——和主卧镜子里那个上吊女人穿的红衣领口一模一样。
口红是大红色的，外壳己经掉漆，膏体断了半截，断面处凝结着暗红的硬块，像是干涸的血。
我拿起口红，刚要凑近看，铜铃突然“叮铃”炸响，震得我手一抖，口红掉在桌上。
与此同时，客厅的灯“啪”地灭了。
黑暗瞬间吞噬了一切，只有窗外微弱的月光渗进来，在地板上投下几道歪斜的树影。
我摸索着想去摸手机，却摸到一只冰凉的手。
那只手从桌底下伸出来，指甲涂着剥落的红漆，正死死地抓着我的手腕。
“我的口红……”女人的声音从桌底下钻出来，带着哭腔，“你看见我的口红了吗？
他说，涂了红口红的女人，死了也能变成**……”我吓得浑身僵硬，想抽回手，那只手却越抓越紧，指甲几乎要嵌进我的肉里。
桌底下传来“呜呜”的哭声，还有指甲刮擦木头的声音，像是有人在用头撞桌子。
“放手！”
我用另一只手去掰她的手指，指尖触到的皮肤又冷又滑，像是泡在水里泡了很久。
就在这时，口袋里的铜铃突然发烫，烫得我差点扔出去。
随着铜铃升温，那只手猛地松开了，桌底下的哭声也戛然而止。
我连滚带爬地退到门口，摸出手**开手电筒，照向八仙桌底下——空空荡荡的，只有一层厚厚的灰尘，连个脚印都没有。
桌上的口红和照片还在，只是口红的断面处，那暗红的硬块像是融化了似的，渗出几滴粘稠的液体，在黑布上晕开小小的血点。
我不敢再碰那盒子，抓起登山包就冲出老宅，首到跑到巷口的路灯下，才敢停下来喘气。
夜风吹在身上，我却觉得比在老宅里还冷，手腕上那几道抓痕**辣地疼，像是被红漆泼过一样。
我低头看向手腕，借着路灯的光，突然发现抓痕的形状很奇怪——不是杂乱的几道，而是像字。
仔细一看，是三个字：沈庆年。
这个名字我在哪听过？
我皱着眉想了半天，突然想起雇主信息里提过一句，红漆巷13号的第一任主人，好像就姓沈。
手机屏幕亮了一下，是条陌生号码发来的短信，只有一张照片。
照片拍的是老宅的主卧，天花板上的红漆人影不见了，墙壁干干净净，像是从未有过污渍。
而那张雕花大床上，铺着崭新的红被褥，床头柜上摆着两支红蜡烛，像是刚布置好的婚房。
发信人又发来一条消息：“明晚12点，来主卧喝杯喜酒。”
我盯着手机屏幕，一股寒意从脚底板窜上来。
这绝对不是雇主发来的，雇主的号码是加密的，而这个陌生号码，归属地显示是雾城，却查不到任何注册信息。
更让我毛骨悚然的是，照片里的床头柜上，放着半支口红——和我在木盒里看到的那支一模一样。
第二天一早，我去了雾城档案馆。
历史系的老师曾说过，这里藏着老城区的所有地籍档案，或许能查到沈庆年的信息。
档案馆在一栋老式办公楼里，***是个头发花白的老头，戴着老花镜，慢悠悠地翻着目录册。
“红漆巷13号？”
老头推了推眼镜，“那宅子邪性得很，**二十二年的档案里有记录，原主人叫沈庆年，是个商人，娶了个唱戏的叫玉兰。
后来玉兰在宅子里上吊了，沈庆年没多久就失踪了，宅子就空下来了。”
“玉兰是怎么死的？”
我追问。
老头叹了口气，从柜子里翻出一卷泛黄的卷宗：“说是上吊，但当时的验尸报告写得含糊，只说死状奇怪，七窍流血，像是中了毒。
还有人说，她是被沈庆年用红漆灌死的，因为发现沈庆年跟***做**生意……”我翻开卷宗，里面夹着一张玉兰的照片，正是我在木盒里看到的那个穿旗袍的女人。
照片下面写着她的死亡日期：**二十二年七月十五，中元节。
今天是七月十三，距离中元节还有两天。
“沈庆年后来找到了吗？”
“没。”
老头摇摇头，“有人说他卷着钱跑了，有人说他被玉兰的鬼魂勾走了，死在宅子里了。
***那宅子收归国有，租给过几户人家，都住不长，不是生病就是出事，久而久之就成了凶宅。”
离开档案馆时，天又开始起雾了，灰蒙蒙的雾气像棉花一样裹着街道，远处的建筑都变得模糊不清。
我走到公交站台，刚要上车，一个穿牛仔裤、扎马尾的女孩突然拦住我。
“你是林风吧？”
女孩举着记者证，上面写着“雾城晚报 苏晴”，“我是来调查红漆巷施工队坠楼案的，有人说你在那座老宅里住过？”
苏晴的眼睛很亮，带着股不撞南墙不回头的韧劲，但她的脸色不太好，眼下有淡淡的青黑，像是很久没睡好了。
“你怎么知道我的名字？”
我皱眉，凶宅试睡的事我没告诉任何人。
“暗网的帖子。”
苏晴笑了笑，露出两颗小虎牙，“我托人查了下，发现你接了13号宅的活。
实不相瞒，我昨晚也去了那宅子附近，想拍点照片，结果……”她顿了顿，脸色沉了下来：“我在巷口看到个穿红衣的女人，站在13号宅门口，对着我笑。
可等我举起相机，她就不见了。”
我心里一动：“你看清楚她的脸了吗？”
“看清楚了，”苏晴的声音有点发颤，“她的嘴唇红得像血，脖子上有圈深深的勒痕，就像……就像上吊死的。”
就在这时，我的手机又响了，还是那个陌生号码，这次发来的是段视频。
视频里是老宅的主卧，镜子里映出玉兰的脸，她正对着镜头涂口红，涂着涂着，嘴角突然裂开，从里面流出红漆似的液体。
视频的最后，她抬起头，对着镜头笑了，口型像是在说：“等你来。”
苏晴凑过来看了一眼，突然“啊”地叫了一声，脸色变得惨白。
“怎么了？”
我赶紧问。
“镜子……”苏晴指着视频里的镜子，声音抖得不成样子，“这面镜子，我奶奶家也有一面，一模一样！
我小时候在奶奶家的阁楼里见过，她说是祖上传下来的，不让我碰……”我盯着视频里的镜子，镜面边缘有个小小的缺口，和我在老宅里看到的那面镜子完全吻合。
雾越来越浓了，公交站台的广告牌在雾气里若隐若现，上面的明星海报不知何时变得模糊不清，仔细一看，海报上的人脸竟然变成了玉兰的样子，正对着我们，涂着红得刺眼的口红。
苏晴突然抓住我的胳膊，指尖冰凉：“林风，我奶奶姓沈，她说她爷爷叫沈庆年。”