本宫的小侍卫竟然是女儿身
，缀霞宫彻底沉入黑暗。，将佩剑挂在腰侧最顺手的位置。青铜剑鞘在月光下泛着冷光，这是今日午后内务府刚送来的——柄旧了些，刃口倒还锋利。送剑的小太监语气敷衍：“按例，侍卫长该配镔铁剑，但库里没了，林校尉将就用罢。”：“这都第几次了！上月说好补的窗纸呢？冬衣料子呢？”：“哟，春菱姑娘这是质问杂家？各宫都紧，你们缀霞宫好歹还有口热饭，知足罢。”，只说了一句：“代我谢过***。”，春菱急得跺脚：“林校尉你怎不争辩？这般欺人太甚——争辩无用。”林芷言拔剑出鞘，指腹轻拭刃口，“剑是**的，不是争面子的。旧剑才好，染了血不心疼。”。
此刻，林芷言在庭中老槐下站定。她选了此处守夜——背靠树干，视野能覆盖正殿门窗、东西厢房、以及通往前庭的月洞门。秋夜风急，枯枝在头顶簌簌作响，远处传来梆子声：三更了。
正殿西暖阁还亮着灯。
昏黄烛光透出窗纸，映出一个伏案的剪影。云兰思还没睡。
林芷言记得晚膳时的情景：一张小圆桌，三菜一汤。清炒菘菜、豆腐羹、腌萝卜，唯一称得上荤腥的是碟子里七八片薄如纸的**。春菱给云兰思布菜时，特意将**都堆到她碗中。
“殿下近日咳得厉害，该补补。”
云兰思却用筷子将肉拨出一半，放到空碗里：“林校尉今日才来，该多吃些。春菱，把饭盛满。”
“殿下，这不合规矩——”
“在我这儿，我说的话就是规矩。”
林芷言看着推到自已面前的碗，**的咸香混着米饭热气。她沉默地接过，低头扒饭时，听见云兰思轻声问：“可还合口味？宫中膳食简陋，委屈你了。”
“很好。”林芷言说。是真的很好。她流浪那些年，吃过发馊的饼，抢过野狗的骨头，最饿时嚼过草根。这样热气腾腾的白米饭，这样干净的肉，已是奢望。
饭毕，云兰思让春菱收走碗筷，自已却起身走向书案。案上堆着账册与旧书，她坐下，拿起笔。
“殿下早些歇息罢。”春菱劝道。
“看完这册便睡。”云兰思头也不抬，“内务府的账对不上，我需核一遍。”
“那些人做账向来糊涂，殿下何必费神？”
“糊涂账才要核。他们敢做，就是赌我看不出。我偏要看出，让他们知道，缀霞宫还没瞎。”
说这话时，她侧脸映着烛光，睫毛在眼下投出细密阴影。那股温婉下透出的倔强，让林芷言移不开眼。
梆子敲过四更时，正殿的灯终于熄了。
林芷言没动。她闭目凝神，耳力扩散开去——这是北地那位隐士教她的法子：听风辨位。今夜风大，各种声音混杂：落叶滚过砖缝、野猫跳过墙头、远处巡夜侍卫沉重的脚步声……还有，暖阁内细微的窸窣。
是翻身的声音。
然后是压抑的咳嗽。一声，两声，闷在被褥里，像怕惊动谁。
林芷言睁开眼。
她记得春菱的话：“殿下有咳疾，入夜常睡不安稳。”但没说过会咳成这样——断断续续，每一声都带着胸腔深处的颤音，咳到后来变成急促的喘息，然后是漫长的寂静，仿佛在拼命忍着下一轮发作。
林芷言的手指扣紧剑柄。
该不该过去？身为侍卫，擅闯公主寝殿是死罪。可若不过去……
正殿门忽然“吱呀”一声开了。
春菱披着外衣，端着烛台匆匆出来，直奔小厨房方向。不一会儿，她端着碗热气腾腾的东西回来，推门进屋。
林芷言悄无声息地靠近窗下。
“……殿下，药熬好了，趁热喝。”
“咳……放那儿罢，我一会儿喝。”
“不行！太医说了，这药得趁热才有效。您看您咳得，脸都白了。”
碗勺轻碰声。然后是云兰思忍着苦味的吸气声。
“春菱，你说……我这身子，是不是撑不到明年春天了？”
“殿下胡说什么！”春菱声音带着哭腔，“不过是咳疾，好好吃药总能好。”
“药吃了三年，越吃越重。”云兰思轻声说，“我知道，太医院那些人，早就不把我当回事了。开的方子都是温补的，吃不死人，也治不好病。他们是在等我……”
“殿下！”
沉默许久，云兰思忽然问：“那位林校尉，安顿好了？”
“安顿好了。奴婢按殿下吩咐，把最好的那床被褥给他了。”
“他……”云兰思顿了顿，“你觉得，他能留多久？”
春菱没说话。
“上一个侍卫，留了半个月，托关系调去了二皇兄那儿。再上一个，十天。宫里的人，总要奔前程的。缀霞宫是口枯井，谁愿意困死在这儿？”云兰思的声音越来越轻，“可我今日看他眼睛……总觉得，他不像那些人。”
“殿下就是心善，看谁都像好人。”
“不是心善。”云兰思咳嗽两声，“是他看我的眼神。春菱，你记得我七岁那年，在宫外救过的那只小雀吗？腿断了，我给它包扎，它缩在我手心发抖，可眼睛一直盯着我，湿漉漉的，像有千言万语要说。林校尉今日看我……就是那样的眼神。”
窗外的林芷言浑身一震。
七岁。小雀。
她记得。怎么可能不记得？破庙那夜，她发着高烧，腿伤溃烂，缩在草堆里等死。小女孩蹲在她面前，用撕下的裙摆给她包扎，小手冰凉，动作却轻柔。
“别怕，上了药就不疼了。”
她当时抬眼，看见的是一双干净得像山泉的眼睛。
九年过去，那双眼睛染了病气，蒙了忧愁，可深处那点光，还在。
五更天，东方泛起鱼肚白。
春菱终于服侍云兰思睡下，吹熄烛火退出。她走过庭中时，看见槐树下站得笔直的林芷言，吓了一跳：“林校尉？你……你一夜没睡？”
“守夜本就不能睡。”林芷言声音平稳。
“那也该轮值……”春菱走近些，借着晨光看她脸色，“你脸色好差。我去给你倒碗热水？”
“不必。”林芷言顿了顿，“殿下的咳疾，一直这样？”
春菱眼圈又红了：“时好时坏。太医说是先天不足，又郁结于心，需静养。可这宫里，哪里静得下来？今日克扣炭例，明日短了衣料，殿下性子要强，不肯去争，可心里憋着气，夜里就咳得更凶。”
“药方我能看么？”
春菱迟疑：“这……”
“我在北地时，跟着老军医学过几年医理。虽不精，或许能看出些门道。”
春菱犹豫片刻，终究点头：“那你随我来，莫惊动殿下。”
两人轻手轻脚进了小厨房。春菱从橱柜深处摸出一叠药方，纸张已泛黄卷边。
“这是近三年的方子，都在这儿。”
林芷言就着窗外微光细看。越看，眉头皱得越紧。
方子开得四平八稳：党参、黄芪、甘草、川贝……全是温补化痰的常见药材，剂量也温和得挑不出错。但问题就在于“挑不出错”——咳疾分寒咳热咳，风寒风热，痰湿阴虚，需辨证施治。这些方子却像是套了模板，每张大同小异，根本不对症。
“太医每次来，诊脉可仔细？”林芷言问。
春菱苦笑：“前年还认真些，去年开始，隔着帘子问几句便开方。今年更甚，上月王太医来，连脉都没诊，直接照着旧方抄了一张。”
林芷言捏着药方，指节泛白。
宫中捧高踩低，她早有预料。但如此明目张胆地怠慢一位公主，甚至拿她的性命当儿戏……
“从明日起，殿下的药我来煎。”她将药方叠好交还，“这些方子不对症，吃了也无用。我写个新方子，你去御药房抓药。”
“可没有太医开方，御药房不给药的。”
“就说是我要的。”林芷言从怀中取出一枚小小的铜印——这是武选院发的校尉印信，本用于公文往来，“押我的印。若他们为难，让他们来找我。”
春菱看着她冷肃的侧脸，忽然觉得，这个新来的侍卫，或许真的不一样。
卯时正，云兰思醒了。
她昨夜咳到后半夜才勉强入睡，此刻头重脚轻，坐在床边缓了许久。春菱端来温水漱口，轻声说：“殿下，林校尉在外头候了一夜，说要见您。”
云兰思一怔：“让他进来罢。”
林芷言进殿时，身上还带着晨露的寒气。她单膝跪地，双手呈上一张纸：“殿下，这是臣拟的止咳方。臣略通医理，观殿下脉象当属阴虚肺燥，痰中带血丝便是明证。旧方温补太过，反助燥邪。此方以沙参麦冬滋阴，杏仁川贝润肺，或可一试。”
云兰思接过药方，墨迹未干，字迹刚劲如剑锋。她抬起眼：“林校尉，私自改太医方子，是重罪。”
“若治不好病，再轻的方子也是毒药。”林芷言抬头，眼中血丝分明，“臣愿以性命担保此方无害。殿下信臣一次。”
四目相对。
许久，云兰思轻轻点头：“春菱，按林校尉的方子抓药。”
“殿下！”
“去吧。”云兰思将药方递过去，“若有人问，就说是我旧疾发作，自已翻医书改的方子，与林校尉无关。”
春菱咬着唇去了。
殿内只剩两人。云兰思拢了拢披风，轻声问：“林校尉，你为何要为我冒这个险？”
林芷言沉默片刻，说：“臣说过，殿下值得。”
“值得你赌上前程，甚至性命？”
“值得。”
云兰思笑了，那笑容很浅，却像初阳破开晨雾：“你这人，真是奇怪。罢了，我承你的情。”她顿了顿，“既然你通医理，往后我的身子，便拜托你了。”
“臣定当尽心。”
云兰思起身走到窗边，推开窗。晨光涌进，将她苍白的脸照得几近透明。她望着庭中那株老槐，忽然说：“林校尉，你知道这棵树多少年了吗？”
“臣不知。”
“六十三年。比我皇祖父的年纪还大。”云兰思伸手接住一片飘落的黄叶，“我母妃在世时，常抱着我坐在树下讲故事。她说，树活得久，是因为它只管扎根，不管风雨。风雨来了便受着，天晴了便继续长。”
她转身看向林芷言，眼神清澈：“林校尉，你像这棵树。不言不语，却扎得深。”
林芷言喉头发紧。
她想说，我不是树。我是被您从泥泞里捡起来的草芥，是靠着您那句“活下去”才没死在九年前的冬天。我扎根，是因为根须缠着对您的念想。
可她不能说。
于是她只是躬身：“臣愧不敢当。”
早膳后，内务府来了人。
还是昨日那个小太监，这次抬来两筐黑炭，往庭中一扔，炭灰扬起老高：“***说了，炭例就这些，省着用。”
林芷言走过去，用剑鞘拨开表层——底下全是碎炭渣，掺着石块，真正能用的不足三成。
她抬眼：“这是翊坤宫挑剩下的？”
小太监脸色一变：“林校尉这话什么意思？”
“我什么意思，你清楚。”林芷言声音不高，却让那小太监后退半步，“回去告诉***，三公主再不受宠，也是皇女。克扣份例至此，若闹到宗人府，他一个内务府管事，担得起么？”
“你、你吓唬谁？宗人府会管这种小事？”
“会不会管，试试便知。”林芷言从怀中摸出一本簿册，“这三年，缀霞宫被克扣的炭例、衣料、米粮，我都记下了。一笔一笔，年月日清楚。你说，若我抄一份送到御史台，那些言官会不会如获至宝？”
小太监脸白了。
宫中贪墨是常事，但都是心照不宣。真摆到台面上，尤其涉及皇女，再小的事也会变成大事。
“……林校尉何必动气？许是下面人弄错了，杂家这就回去查查。”小太监换上一副笑脸，“明日，不，今日午后，定把缺的补上。”
人走了，春菱兴奋得脸发红：“林校尉，你真记了账？”
“没有。”林芷言收起空簿册，“吓他的。”
“可你说得那么真——”
“在宫里，真假不重要，重要的是他们怕什么。”林芷言望向正殿方向，“殿下就是太讲道理，才被欺负。对付恶人，得比他们更不讲理。”
春菱看着她，忽然深深一礼：“林校尉，昨日奴婢对您不敬，是奴婢错了。往后，奴婢都听您的。”
林芷言扶起她：“不必。你我都是为殿下好。”
午后，内务府果然补来了三筐上好的银霜炭，还有两匹厚棉布，说是给公主做冬衣的。云兰思看着庭中堆放的东西，久久不语。
晚膳时，她亲自给林芷言夹了一筷子菜。
“林校尉，今日的事，谢谢你。”
“臣分内之事。”
云兰思摇头：“不是分内。宫中侍卫，只需护我安危即可，不必管这些琐事。”她放下筷子，认真地看着林芷言，“你为我做得太多，我不知该如何回报。”
林芷言握紧筷子。
她想起九年前那个雪夜，小女孩将银簪塞进她手里时说：“这个给你，能换些吃的。活下去。”
那时她问：“我该怎么报答你？”
小女孩笑了：“等你长大了，也去帮需要帮助的人，就算报答我啦。”
于是林芷言抬起眼，一字一句：
“殿下不必回报。若真要回报……便好好活着，活到春暖花开，活到看尽这世间美景。”
云兰思怔住。
烛火噼啪一声，爆出个灯花。
窗外，夜色渐浓。林芷言再次站到槐树下，佩剑在手，望向那盏亮起的暖阁灯火。
这一次，她知道自已在守护什么。
不止是一位公主。
是九年前那束光，是让她活到今天的执念，是她漫长黑夜里的唯一暖意。
风又起了。
她握紧剑柄，像握住一个不愿醒的梦